読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

夜のこどもたちは夢をみる

子どもに眠りを 大人に愛を

明日、私はいない。

「死者5000人を達成しました」 
私が住む国は、年度のおしまいにいつもそう誇る。 
今、たった今、私が住んでいる国。 
交通事故で死ぬ人が、年間、5000人を下回るとき、 
日本のエライ人が嬉しそうなんです。 
5000人を目標にしましょうっていうの。 

じゃあ明日、君はもういないかもしれないんじゃないか。 

*** 

ひとり無言で目を瞑る。 

(一瞬で、感情と思考の塊たちが叫びだす。 
(いつも、それに気をとられる。 
(ときには浸入されて侵食されてしまう。 

ひとり無言で目を開く。 

(一瞬で、感情も思考も停止する。 
(私は無 
(私はいつも、ほんとうにはなにも、感じていない。 

ああやっと、静かになった。 
今日はなにを考えようか。 

うん。 

「人は何を人に伝えたいのか」 

ひとつ。 

モノ・ローグ。 
私が私に説明するため。 

ふたつ。 

ダイア・ローグ。 
君が私に説明するため。 


*** 

今日はひとつめのことを考えようか。 

*** 

さて没頭しよう。 
僕は僕の感情の整理のために、 
私は私にものをかたろう。 

さてだから、君はもういい。 
ああだから君はもういなくっていい。 
読まなくっていい。 
もうこの先のお話に、 
君がついて来られなくったって。 

でももしあなたがぼくを好いていてくれるなら。 
そして私の救いに興味があるのなら。 

ねえ、少しだけ。 
意味なんかない僕の無言のおしゃべりにつきあってくれないか。 

*** 

ありがとう。 

(前にすすみたい。 
(大きなモノ・ローグを終息させたい。 

*** 

私は何度も死のうとしました。 

保育園の10月に、お風呂に沈んで、死のうとしました。 
小学校の入学式の日、牛小屋の裏の壁におでこをぶっつけて、死のうとしました。 
中学校の最初の日、放送控室、教頭先生がいなくなってから、彫刻刀を手首に刺して、死のうとしました。 
高校の陸上部の最初の朝練のあと、部室で消火器で頭を殴って、死のうとしました。 
大学が決まった日、中学1年生から溜め込んでいた薬を全部飲んで、死のうとしました。 
去年の夏、自分で首輪をつけた日、ベランダから墜ちて、死のうとしました。 



誰か、私のために泣いてください。 

うそつきはいませんか。 
うそつきはいませんか。 
うそで泣いてくれませんか。 
あなたがわたしの苦しみをわかるなんておもってないんです。 
うそで泣いてほしいんです。 
うそ泣きをしてほしいんです。 
ほんとうにはわからなくっていいんです。 
かわいそうね、かわいそうね、って泣いてほしいんです。 

わたしに安っぽい同情をください。 

*** 

私は、やり直したい、と切望して、 
やり直すために逃げようと、自殺をしようとした。 
ほんとは、やり直すことはできないって思って。 

     「まだ、なにもはじまってねえよ・・・」 

*** 

モノ・ローグ。 

*** 

私を世界につないでくれた手が温かかった。 

生きろ 
生きろ 
生きろ 

と、 
孤絶の果ての愛を持つ人が百回も言った。 
百回、私はその手を切りつけ叩き、焼いた。 

痛みを誰より知る人が、ただ、待って。 

まちがいつづける私は、また何度まちがうだろう。 
それでも今祈るのは、私が伝えられる優しさの確率。 


*** 

ハロー。 
間に合いますか。 

まにあいますように。 
あなたが今夜、生きていますように。 

***