読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

夜のこどもたちは夢をみる

子どもに眠りを 大人に愛を

pcy-why?

f:id:mcr_msk:20150810175420j:plain

実父に会ってきた。

ゴマ塩だった髪が、総白髪になっていた。

濁った眼は濁ったまま、肥った腹は肥ったままだった。

実母が誰かと結婚したらしいよ、というと、薄い反応を示した。

でも主に自分の話をした。

妄想と現実との区別はもうついていないようだった。

認知症というのではなく、「妄想と現実」を使い分ける人だったのだ、と配偶者は言う。それがただできなくなったのだ、と。

具体的に言えば、私が殴られて血を流していることを「見ている」のに、それを「敢えて」なかったことにした。私が売られた金で実母がギャンブルに依存しているのを「見ている」し「嘆いている」のに、やはり「敢えて」なかったことにした。

なかったことにして、なかったことにするよう周囲に圧力をかけた。非常に現実的な圧力だ。彼は土建のグループ会社の会長で、「その筋」の連中と仲が良かった。

高校時代、私を助けてくれようとした教師が、圧力をかけられた。肩口から肺に達する刺し傷を実母から負って、そのまま登校した私(血だらけだ。迷惑な話だ。)を保健室から直行して入院させた教師だ。私が退院する前日に彼は病院に来て、「どんな人間も信用するな。どんな人間も、自分を含め、必ず裏切る」と何度も私に言い聞かせた。

(私(彼女)は彼を好きだった。彼も私を好きだったと思う。一緒に暮らそうとも言ってくれていた。それはもちろん、保護する目的だったにしても。)

きれいに彼は裏切った。

退院して学校に復帰したとき、私は職員室に出入り禁止になっていた。

暴行は悪化した。

実父が圧力をかけたのだ、とわかった。いつものように。

そして人は必ず裏切るのだ。

その呪いは幾重にもなって私を今も縛り続けている。

配偶者も、「本当の私」を見れば、黙って私を見捨てるだろう。

「本当の私」だったらきっと誰もいなくなる、それはつまり、

はじめから本当は誰もいないんだっていうことだ。